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Insekternas litteraturhistoria, del 34. Nattens vingar
– en blodig historia i subgenren Navaho Nouveaux

GÖRAN SJÖBERG & ANDERS N. NILSSON

Romanen Nattens vingar (1979, som
Månpocket 1986) är en märklig berättelse
från sydvästra USA:s indianreservat,
skriven av Martin Cruz Smith (f. 1942 som
Martin William Smith). Som vi ska se, har
den intressanta likheter med deckar-
historierna från samma område skrivna av
Tony Hillerman, särskilt The First Eagle,
en författare som figurerar i ett tidigare
avsnitt av insekternas litteraturhistoria
(Nilsson & Sjöberg 2005).

I Nattens vingar möter vi Youngman
Duran, en vicesheriff i hopi-indianernas
stampolis. Han har en bakgrund i Vietnam-
kriget, men den perioden slutade med en
fängelsevistelse. Han har ett häftigt
temperament och kommer ofta på kant med
kollegorna i navahopolisen, och speciellt
med navahostammens mäktige och intri-
gerande stamrådsordförande Walker Chee.
Chee vill gärna få igång gruvbrytning i
området och reser runt med en företags-
representant. Duran har också en blond
älskarinna, sjuksköterskan Anne Dillon från
Minnesota, som jobbar ideellt på en
hälsomottagning för indianerna i Four
Corners-reservatet.

Märkliga saker börjar hända i det område
Duran ansvarar för – får och hästar dödas,
och kadavren har märkliga märken på sig
samt stinker av ammoniak. En gammal
halvgalen medicinman från hopistammen,

Abner Tasupi, dödas efter att ha fullbordat
en sandmålning, som han sagt sig vilja göra
för att utrota mänskligheten och därmed
bevara balansen i universum. En mystisk
forskare, Hayden Paine, dyker upp och vill
ta prov på medicinmannens döda kropp,
men stoppas av Duran. Paine får istället
ägna sig åt att samla prover från döda djur
(Cruz Smith 1979:85 f.):

Det droppade blod från de långa såren i
tackans bringa. Paine höll en liten glasburk
uppochner alldeles ovanför hudremsan
mellan två sår. Sedan förde han en liten
pappbit in mot burkens mynning.

Något började röra sig inne i burken. Han
förde den fram och tillbaka, och skruvade
sedan på locket. Han höll upp burken mot
ljuset och tittade på den genom luppen.

Åtta–nio loppor hoppade mot glaset.

Författaren Martin Cruz Smith.
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Enbart i Nordamerika fanns det drygt
tvåhundra olika arter av loppor tillhörande
ordningen Siphonaptera. I förstoring kunde
man se deras speciella kännetecken – en
brun, från sidorna tillplattad kropp, med
hoppben och stickande och sugande mun-
delar.

Paine kunde identifiera fyra olika sorters
loppor i glasburken. Gnagarna hade lämnat
efter sig pestloppor – en art som var ganska
vanlig hos råttor. Prärievargarna hade
bidragit med två arter – hundloppor och
rovdjursloppor. Den sista arten hade ett
hjälmliknande huvud och saknade fasettögon.
Det var en fladdermusloppa, och den fanns
till och med i två exemplar.

Paine blev alldeles matt. En sådan tur hade
han inte räknat med.

Gamarna borjade landa då han reste sig
och gick tillbaka till bilen. Han samlade in
ännu fler loppor innan han så småningom
körde därifrån. Vid det laget hade gamarna
redan vant sig vid honom och återupptagit det
renhållningsarbete som naturen hade ålagt
dem att utföra.

Paine darrade av spänning.

Paine har i sin bil ett portabelt laboratorium,
precis som forskaren Richard Krause i The
First Eagle. Där studerar han de insamlade
lopporna under mikroskop (Cruz Smith
1979:88 f.):

I laboratoriet placerade han nu sin utrustning.
De uppfällbara borden fylldes av substrat
(som förvarades i bilens kylskåp), provrör,
giftlösningar, mikroskop och objektglas. En
halvmeterhög låda var upptill försedd med ett
svart skynke. Paine ställde glasburken med
lopporna bredvid den svarta lådan.

Han tog fram en sladd och anslöt lådan
till ett torrbatteri under bordet. En mattvit
glasplatta belystes underifrån, så att han
kunde se en genomskinlig cellulosaacetat-
karta över indianreservatet placerad ovanpå
plattan.

Paine lade kartan åt sidan, tog en ren
skalpell och skar sig försiktigt i lillfingret. Så
pressade han fram tre små bloddroppar, som
fick falla direkt på den belysta plattan.

Han lade en genomskinlig plastskiva med
ett runt, gängat hål på plattan, så att blod-
dropparna hamnade mitt i hålet. Sedan tog
han upp glasburken med lopporna, skakade
den, kontrollräknade lopporna på burkens
botten och skruvade av locket.

Han förde in ett papper mellan locket och
burken, för att ingen loppa skulle kunna

Den döde Abner med vampyrbett i ansiktet.
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hoppa ut. Därefter vände han burken upp-
ochner över hålet i plastskivan, drog undan
papperet och skruvade fast burken i gäng-
orna. Så placerade han mikroskopet ovanför
den mattvita glasplattan och lade det svarta
skynket över huvudet.

Lopporna rörde sig oroligt inne i glas-
burken. Men värmen från den belysta plattan
spred ganska snart den angenäma blod-
doften. Antennerna började vifta. De ögon-
försedda hund- och rovdjurslopporna var de
första som lokaliserade de ballongliknande
bloddropparna, men de blinda pest- och
fladdermuslopporna var inte sena att följa
efter. Nere på glasplattan fanns det mat som
räckte åt dem alla. Sugapparaterna kom fram
och började arbeta.

Paine ökade förstoringen. Nu blev lop-
porna genomskinliga. Den röda vätskan rann
genom matstrupen ner i magen. De rytmiska
rörelserna i svalget och matstrupen pumpade
in blodet.

Paine tittade på hund-, rovdjurs- och
pestlopporna innan han koncentrerade sig på
de båda fladdermuslopporna.

Hos dem vände blodströmmen redan i
sugapparaten och pumpades tillbaka in i den
röda droppen. Fladdermuslopporna var sjuka
– de fick inte behålla maten.

Paine ökade förstoringen ytterligare. Nu
fick han förklaringen. Det satt en gelatin-
liknande propp alldeles bakom sugapparaten,
tydligen hindrade den pumpventilen från att
fungera som den skulle.

Lopporna förlorade lika mycket blod som
de sög i sig.

Även Krause i Hillermans bok var en skum
typ, som satt i sin husvagn och mikroskopi-
erade loppor. Personligheterna är ganska
lika. Vad är det för mystiska samband Paine

försöker klarlägga? Varför är han så besatt
av vampyrfladdermössen som dyker upp i
trakten? Runt omkring dör många indianer
på olika sätt, bland annat en grupp i en kiva,
hopi-indianernas heliga underjordiska rum.
Vilken roll spelar lopporna i dödsfallen?
Noterbart är att Abners smeknamn på
Duran, ”Popay”, betyder just loppan.
Navahobossen Walker Chee försöker
mörka de problem som uppstått, som han
tror kan hota det gruvprojekt han hoppas
genomföra. Man börjar dock varna männi-
skorna för farorna (Cruz Smith 1979:197):

De som bor inom det isolerade området bör
lugnt stanna kvar i sina hem. Men det gäller
förstås att vara försiktig. Närma er inte vilda
djur som inte verkar friska! Skjut sjuka hästar,
kor, får, getter, katter och hundar på minst
tio meters avstånd! Tvätta er två gånger om
dagen med grönsåpa! Använd medel som
stöter bort insekter! Desinficera era hus! Gå
absolut inte ut efter mörkrets inbrott! Undvik
bergsgrottor! Håll fönster och dörrar stängda
nattetid!
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Samtidigt som detta händer reser Durans
vita flickvän Anne ut i öknen med en grupp
kristna turister. Den resan får snart ett
katastrofalt slut. Vi ska inte avslöja det
dramatiska slutet men kan ändå säga så
mycket som att Anne och Youngman ger
sig iväg på uppdrag i den heliga Maski
Canyon, de dödas hem… (Cruz Smith
1979:177 f.)

”Jag förstår inte riktigt det här”, sade
Anne. ”Under sjuksköterskeutbildningen fick
jag lära mig att det bara var gnagare som
spred pestloppor.”

”Javisst”, sade Paine. ”Och att bara
hunddjur kunde sprida rabies.”

”Vad har rabies med pest att göra?”
”Det finns en gemensam nämnare –

fladdermössen. Varje år dör hundratusentals
kreatur av en paralytisk sjukdom som på-
minner om rabies. 1950 kom den till Trinidad,
och där spred den sig från djuren till befolk-
ningen. Man dödade alla hundar på ön, men
det hjälpte inte. Det var först då de stora
blodsugarna började anfalla människorna
direkt, som man äntligen kom sanningen på
spåren. Men det var förstås lite sent - åttionio
personer hade redan dött vid det laget.”

”Hur hade fladdermössen fått rabies?”
frågade Anne.

”Genom de vilda djur som de hade an-
gripit. Det egendomliga var emellertid att
rabiesvirusen muterade, så att de flesta
fladdermössen kunde föra sjukdomen vidare
utan att själva bli infekterade.”

”Jag trodde att alla djur som fick rabies
var dödsdömda.”

”I stort sett har ni rätt. Men den regeln
gäller inte för fladdermössen. Ni sa en annan
sak alldeles nyss - att bara råttloppor kunde
föra pesten vidare. Men det är inte sant. Det
finns mängder av olika loppor på människor,
apor, katter, hundar, kameler, får och till och
med fåglar som är pestförande. Och fladder-
mössen har en alldeles egen art. Ni vet kanske
hur loppor reagerar när de vädrar blod? Då
fladdermössen slår sig ner på något varm-
blodigt djur och börjar suga, hoppar lopporna
ner i såret ...”

Youngman är under en del av tiden
omtöcknad av Datura-rötter, spikklubba, en
drog som också förekommer i Carlos
Castañedas böcker om trollkarlen Don Juan
(Sjöberg & Nilsson 1998). Hans upp-
levelser under ruset spelar en viktig
symbolisk roll i berättelsen. Vad som
egentligen händer är upp till läsaren att bilda
sig en uppfattning om. Duran har en viss
framgång i sitt uppdrag och löser flera
problem samtidigt, med viss hjälp av Paine,
som också får sin heder upprättad.

Martin Cruz Smith har bland annat flera
olika indianska släktrötter (Pueblo, Yaqui
och Senecú del Sur). Hans mor lär ha varit
en puebloindiansk jazzsångerska, och hans
far en vit jazzmusiker. Nightwing (1977)

Duran gnager i sig av spikklubbans rotknöl.
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var hans genombrottsroman, även om han
är mest känd för romanen Gorkijparken
som kom 1981, och senare följts upp av fler
romaner, senast Tatiana från 2013, om den
ryske brottsutredaren Arkadij Renko. Han
har också skrivit under olika pseudonymer,
bland annat Nick Carter! Åtminstone åtta
av hans romaner finns översatta till svenska.
Tilläggas kan även hans två västernromaner
om John Slocum publicerade under förlags-
pseudonymen Jake Logan: Död mans spår
(orig. North to Dakota), Wild West nr. 51,
1977 & Revolvern är min lag (orig. Ride
for revenge), Wild West nr. 55, 1978.

Nightwing har många likheter med Tony
Hillermans (1925–2008) deckare The First
Eagle, som vi tagit upp till behandling
tidigare (Nilsson & Sjöberg 2005). Båda
böckerna utspelar sig i indianreservaten i
sydvästra USA med indianska poliser
(Navaho hos Hillerman), och handlar om
smitta spridd av loppor. Precis som Jim
Chee i Hillermandeckarna har Youngman
Duran religiösa grubblerier och problem att
anpassa sig till fasta förhållanden med
kvinnor. Ja, hans person verkar nästan
kalkerad på Jim Chee. Hillerman var först
med att skriva om stampoliserna, Leaphorn
och Chee i Navahopolisen, redan 1970, och
det uppslaget kan ha influerat Smiths
upplägg i Nightwing. I och med att The First
Eagle gavs ut först 1998, så man kan
misstänka att Hillerman i sin tur inspirerats
av Smiths bok till att spinna vidare på
loppornas roll i spridandet av smitta. En
uppgift vi hittat antyder att de två författarna

faktiskt varit bekanta, och hur det hela
ligger till får tillsvidare ligga i det fördolda.
Något som både Cruz Smith och Hillerman
anses ha bidragit till litteraturen med är att
skapa ”a sense of place”, en lokalkänsla, i
sina kriminalhistorier, på samma sätt som
till exempel P.D. James (Hausladen 2000).
De båda framförs även som exempel på en
egen litterär subgenre, ”noveau Navajo”
eller ”new indian mystery”. En karak-
täristisk egenskap hos dessa är att det i slutet
av berättelsen ändå kvarstår ett olöst mys-
terium. En annan är den kulturella skill-
naden mellan huvudpersonen och för
berättelsen centrala kvinnor (Colvin Jones
2001).

Nightwing filmades 1979 med Nick
Mancuso i huvudrollen, av regissören
Arthur Hiller som annars är mest känd för
Love Story från 1970! Filmen kan nog sägas
ha oförtjänt dåligt rykte, och låter sig lättast
inplaceras i genren fladdermusskräck, som
en av många djurskräckfilmer producerade
under senare delen av 1970-talet i Hajens
kölvatten. De starka inslagen av indiansk
mysticism och reservatsmiljön gör att den
även kan ses som en skildring av hur hopi-
indianerna hanterar mötet mellan tradition

Philip Payne och Walker Chee i förtroligt samtal.
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och modernitet. För de som förläst sig på
Carlos Castañedas shamanskildringar kan
det bli svårt att skilja mellan fladdermöss
och demoner i filmen, och avsaknaden i
realism i det sätt på vilket vampyrernas
biologi skildras talar i sig för att de är
demoner frammanade av medicinmannens
besvärjelser.

Även om filmens manus i stora drag
följer bokens handling saknas en del
intressanta inslag som familjen Momoas
död, ormdansen och bakgrunden till Philip
Paynes (bokens Hayden Paine) outtröttliga
jakt på de bevingade illdådarna. Durans
hjälteroll har i filmen bättrats på genom att
han inte som i boken försöker få med sig
Anne bort från reservatet efter det att hon
räddats ur öknens hårda grepp. I motsats
till boken avslutas filmen med följande
textrad: ”In recent years, vampire bats were
discovered and destroyed in a cave in Val
Verde County, near Del Rio, Texas.” Ett
påstående taget helt ur luften och troligen
där endast för att bidra till, den tyvärr
uteblivna, hypen kring filmen.

Även Cruz Smiths roman Gorkijparken
filmades, av Michael Apted 1983, känd
bland annat för Bondfilmen Världen räcker
inte till från 1999. The First Eagle finns
inte som film, men däremot ett antal andra
Hillermandeckare, senast Tidstjuven från
2004.
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Anne betraktar en hög Duran, som i sin tur tycker sig
se Abner och pueblon i grottan i Maski Canyon komma
till liv.
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